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1. LA FORMAZIONE 
Nella biblioteca paterna leopardi ha potuto leggere la Bibbia poliglotta (Londra 1657); Bibbie 
del Cinqe, Sei e Settecento nelle lingue originali; la Vulgata; Bibbie in traduzione moderna; 
trattati di teologia, morale, dogmatica; opere di consultazione storico-linguistica sulla 
cultura ebraica; commenti a testi biblici; opere poetiche di ispirazione scritturale fanno 
della biblioteca paterna, quotidianamente frequentata, l’ideale luogo di formazione per un 
uomo di chiesa quale Giacomo, nei desideri del padre, sarebbe dovuto diventare. 
Seguendo la tradizione di famiglia, i giovani Leopardi ricevono, in forma privata, 
un’educazione gesuitica, secondo la Ratio studiorum della Compagnia di Gesù, nello 
spirito, cioè, di Ignazio, la cui dottrina nasce da fonti quasi esclusivamente bibliche. 
Criterio didattico che guida la scelta delle pagine bibliche per l’educazione religiosa dei 
giovani vede i Vangeli da una parte, i Libri Poetici e Sapienziali dall’altra. La Ratio prevede 
anche lo studio dell’ebraico e del greco oltre naturalmente al latino. 
Dall’epistolario del conte Monaldo, sappiamo che per l’ebraico e il greco il giovane 
Giacomo è da considerarsi autodidatta. Tra le due lingue bibliche, Leopardi è interessato 
in particolare alla prima, come dimostrano le molte pagine dello Zibaldone dedicate alla 
lingua e alla cultura ebraica in senso lato, mentre i riferimenti al greco biblico sono molto 
modesti.  
A 18 anni, con li fratello Carlo, traduce il Salmo 46 in sette lingue: inglese, francese, 
spagnolo Carlo; italiano, latino, latino metrico e greco Giacomo. Leopardi, tuttavia, 
dall’infanzia alla maturità, quando cita la Bibbia, la cita dalla Vulgata di Girolamo, che 
rappresenta il referente principe della sua formazione scritturale. 
In molte pagine dello Zibaldone, Leopardi annota le sue riflessioni sui vari libri biblici che 
legge, in articolare i primi capitoli di Genesi, Ecclesiaste, che attribuisce a Salomone, Giobbe.  
Nonostante questa documentata formazione letterario-religiosa, nonostante già autori 
come De Sanctis, 
Gentile, Levi avessero messo in luce la poliedricità di tale formazione, la critica ha ignorato 
per lungo tempo la presenza o, perlomeno, la portata della componente biblica nell’opera 
leopardiana, limitandosi, nella miglior delle ipotesi, a sottolineare occasionalmente alcune 
vistose concordanze testuali. E questo è dovuto principalmente al pregiudizio, soprattutto 
in casa nostra, che Bibbia sia uguale a cristianesimo. Quando ci si trova, quindi, di fronte 
ad autori con una precisa identità cristiana, come Dante o Manzoni, si dà per pacifica 
l’ascendenza biblica, mentre per autori “laici”, non passa neppure per l’anticamera del 
cervello la possibilità di una presenza della Bibbia nelle loro opere. 
Ignoranza della Bibbia come opera anche letteraria e pregiudizio ideologico non permettono, 
soprattutto non hanno permesso per lungo tempo (ora le cose, per la verità, stanno 
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cambiando), di valutare appieno la funzione di testo cardine della formazione occidentale 
assunta dalla Scrittura. 
 
 
2. IL LIBRO DELL’INFANZIA 
Mentre nella produzione del giovane Leopardi troviamo titoli esplicitamente religiosi 
(Crocifissione e morte di Cristo, il progetto di una serie di inni sacri dei quali realizza solo 
l’Inno ai patriarchi), nelle opere della maturità la Bibbia sparisce dalla superficie per 
affondare in un humus da cui generano nuovi frutti. 
Ci spiega questo fenomeno un breve passo di Gabriel Josipovici (Il libro di Dio, Rusconi, 
Milano 1992) in cui si afferma che la nostra percezione delle Scritture è sempre quella di 
un libro speciale; sia che siamo credenti sia che non lo siamo, «tendiamo a pensare alla 
Bibbia come a qualcosa di estremamente differente da ogni altro libro (…) Una volta la 
Bibbia non era un libro, ma storie raccontateci dai nostri genitori. Quando una storia ci 
viene letta, raccontata nell’infanzia noi l’accettiamo senza porci domande. Riferitaci da 
qualcuno in cui crediamo, e che forma parte del mondo nel quale viviamo, essa ci appare 
naturale ed inevitabile così come il mondo stesso». 
La Bibbia è il libro dell’infanzia anche per Leopardi, è una storia letta e riletta nell’infanzia, 
una storia che racconta una storia di salvezza. È quindi carica di un valore emotivo che 
non trova paragoni con alcun altro testo. S’intreccia col vissuto fino a penetrare 
nell’inconscio come una sorta di messaggio subliminale di straordinaria efficacia. 
Leopardi, una volta adulto, rifiuta con l’intelligenza critica il contenuto del libro 
dell’infanzia, ma la forma, lo stile, il ritmo, la struttura della Bibbia non possono essere 
intaccate, perché ormai divenute costitutive della sua forma mentis. 
Per la poetica leopardiana, poi, l’infanzia dell’individuo corrisponde all’infanzia 
dell’umanità «imperocché quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che 
fu il mondo per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli, e partecipi 
di quell’ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle credenze di quella 
sterminata operazione della fantasia; quando il tuono e il vento e il sole gli astri e gli 
animali e le piante e le mura dei nostri alberghi, ogni cosa ci appariva o amica o nemica 
nostra, indifferente nessuna, insensata nessuna…» (Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica). 
Completiamo con lo Zibaldone: «Nella Bibbia bisogna considerare l’immaginazione 
orientale e l’immaginazione antichissima (anzi di un popolo quasi primitivo affatto nei 
costumi ec. e certo la più antica immaginazione che si conosca oggidì); ben attese e pesate 
e valutate quanto si deve queste due qualità che nella Scrittura si congiungono, niuno più 
si farà maraviglia della straordinaria forza ch’apparisce nei Salmi, nei Cantici, nel Cantico, 
nei Profeti, nelle parti e nelle espressioni poetiche della Bibbia, alla quale forza basterebbe 
forse una sola di dette qualità» (3543). 
 
 
3. I DEBITI 
Per svolgere questa sezione, potremmo partire da quei testi biblici per i quali è evidente 
una volontà di appropriazione da parte di Leopardi, come procede Paolo Rota nel suo 
saggio Leopardi e la Bibbia, nel quale prende successivamente in esame Genesi, Salmi, Qoelet, 
Giobbe, Vangeli con relativi rimandi all’opera leopardiana. Oppure si può procedere in 
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senso inverso: da Leopardi risalire alla Bibbia. Scelgo il secondo senso, perché mi sembra 
metodologicamente più corretto, anche se il primo sarebbe, forse, più piano. 
 
a. Il rovesciamento.Il riuso che Leopardi fa del materiale scritturistico passa spesso 
attraverso il rovesciamento quando non la negazione dello stesso; e proprio questo prova 
come la lettura leopardiana della Bibbia non sia mai “indifferente” . 
Alcuni grandi topoi della poesia leopardiana: camminare/errare - caducità della giovinezza – 

vanità delle cose – deserto – interrogazione, vengono dalla Bibbia, pur se mediati da Petrarca, 
Tasso, Chiabrera, ecc. Leopardi stesso lo afferma: «La Bibbia e Omero sono i due gran fonti 
dello scrivere, dice l’Alfieri nella sua Vita. Non per altro se non perché essendo i più 
antichi, sono i più vicini alla natura, sola fonte del bello, del grande, della vita, della 
varietà». (Zibaldone, 11 Maggio 1821). 
Leggiamo alcuni versi del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia: 

Vecchierel bianco, infermo, 
Mezzo vestito e scalzo, 
Con gravissimo fascio in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
L’ora, e quando poi gela, 
Corre via, corre, anela, 
Varca torrenti e stagni, 
Cade, risorge, e più e più s’affretta, 
Senza posa o ristoro, 
Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva 
Colà dove la via 
E dove il tanto affaticar fu volto: 
Abisso orrido, immenso, 
Ov’ei precipitando, il tutto obblia. (vv. 21–36) 

 
Il pastore è figura biblica per eccellenza così come il termine errare – errante: colui che ha 
perso l’orientamento, che vaga senza meta, perché non ha una guida.  
Anche il cammino è topos fondamentale nella Bibbia, in duplice valenza:  

Il Signore veglia sul cammino dei giusti, 
ma la via degli empi andrà in rovina (Sal 1, 6) 

 
È la vocazione di Abramo: 

«Il Signore disse ad Abram. “Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il 
paese che io ti indicherò. Farò di te un grande popolo e ti benedirò…”. Allora Abram partì, come gli 
aveva ordinato il Signore, …e si incamminarono verso il paese di Canaan» (Genesi 12, 1-2 .4.5) 

 
ma è anche la condanna di Caino: 

«Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo! Ora sii maledetto lungi da quel 
suolo che per opera della tua mano ha bevuto il sangue di tuo fratello. Quando lavorerai il suolo, esso 
non ti darà più i suoi prodotti: ramingo e fuggiasco sarai sulla terra» (Genesi 4, 10-12). 

Questa è la sorte di chi confida in se stesso, 
l’avvenire di chi si compiace nelle sue parole. 
Come pecore sono avviati agli inferi, 
sarà loro pastore la morte; 
scenderanno a precipizio nel sepolcro, 
svanirà ogni loro parvenza: 
gli inferi saranno la loro dimora. (Salmo 49, 14–15) 
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Il pastore leopardiano è il negativo del pastore del Salmo 23,1–4: 
Il Signore è il mio pastore: 
non manco di nulla; 
su pascoli erbosi mi fa riposare, 
ad acque tranquille mi conduce. 
Mi rinfranca, 
mi guida per il giusto cammino, 
per amore del suo nome. 
Se dovessi camminare in una valle oscura, 
non temerei alcun male, perché tu sei con me. 
il tuo bastone e il tuo vincastro 
mi danno sicurezza. 

 
È il negativo del Davide del Salmo 51,3.14-15: 

Pietà di me, o Dio, secondo la tua misericordia; 
Rendimi la gioia di essere salvato, 
sostieni in me un animo generoso. 
Insegnerò agli erranti le tue vie 
E i peccatori a te ritorneranno. 

 
È invece il calco del Salmo 49,15 (cfr sopra) amputato, però, del versetto 16: 

Ma Dio potrà riscattarmi, 
mi strapperà dalla mano della morte. 

 
Ancora: leggendo Canto notturno … 

E quando miro in cielo arder le stelle; 
Dico fra me pensando: 
A che tante facelle? 
Che fa l’aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? Che vuol dire questa 
Solitudine immensa? ed io che sono? (vv 84-89) 

 
non è possibile non risentire il Salmo 8: 

Se guardo il tuo cielo, opera delle tue dita, 
la luna e le stelle che tu hai fissate, 
che cosa è l’uomo perché te ne ricordi, 
il figlio dell’uomo perché te ne curi? (vv 4-5) 

 
Leopardi giovane scriveva «David prendeva dalle stelle argomento per elevarsi a Dio»: 

I cieli narrano la gloria di Dio, 
e l’opera delle sue mani annunzia il firmamento. 
Il giorno al giorno ne affida il messaggio 
e la notte alla notte ne trasmette notizia. (Salmo 19, 1-3) 

 
Per il salmista, la contemplazione del cielo è occasione di preghiera; per Leopardi la 
contemplazione del cielo, anziché portare alla lode del Creatore, porta alla 
commiserazione della creatura, che si chiede angosciata ed io che sono? senza avere 
risposta. 
Stessa domanda, stessa ri-scrittura troviamo nell’ultimo esito della poetica leopardiana 

Sovente in queste rive, 
che, desolate, a bruno 
veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
seggo la notte; e su la mesta landa 
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in purissimo azzurro 
veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 
cui di lontan fa specchio 
il mare, e tutto di scintille in giro 
per lo vòto seren brillar il mondo. 
E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
ch’a lor sembrano un punto, 
e sono immense, in guisa 
che un punto a petto lor son terra e mare 
veracemente; a cui 
l’uomo non pur, ma questo 
globo ove l’uomo è nulla, 
sconosciuto è del tutto, e quando miro 
quegli ancor più senz’alcun fin remoti 
nodi quasi di stelle, 
ch’a noi paion qual nebbia, a cui non l’uomo 
e non la terra sol, ma tutte in uno, 
del numero infinite e della mole, 
con l’aureo sole insiem, le nostre stelle 
o sono ignote, o così paion come 
essi alla terra, un punto 
di luce nebulosa; al pensier mio 
che sembri allora, o prole 
dell’uomo? (Ginestra vv. 158-185) 

 
A questa domanda, rispondono i vv. 186-201: 

E rimembrando 
Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno 
Il suol cui premo; e poi dall’altra parte, 
che te signora e fine 
credi tu data al Tutto, e quante volte 
favoleggiar ti piacque, in questo oscuro 
granel di sabbia, il qual di terra ha nome, 
per tua cagion, dell’universe cose 
scender gli autori, e conversar sovente 
co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi 
sogni rinovellando, ai saggi insulta 
fin la presente età, che in conoscenza 
ed in civil costume 
sembra tutte avanzar; qual moto allora, 
mortal prole infelice, o qual pensiero 
verso te finalmente il cor m’assale? 
Non so se il riso o la pietà prevale. 

 
Il Salmo 8, alla domanda «che cos’è l’uomo», risponde: 

…l’hai fatto poco meno degli angeli, 
di gloria e di onore lo hai coronato: 
gli hai dato potere sulle opere delle tue mani, 
tutto hai posto sotto i suoi piedi; 
tutti i greggi e gli armenti, 
tutte le bestie della campagna; 
gli uccelli del cielo e i pesci del mare, 
che percorrono le vie del mare. 
O Signore, nostro Dio, 
quanto è grande il tuo nome su tutta la terra. (vv. 6–10). 
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La risposta di Leopardi, che pure parte dalla stessa domanda del salmista, è 
diametralmente opposta: il cielo del Leopardi non è il cielo di David, ma Leopardi conosce 
bene il cielo di David. 
 
b. Il tempo. Tema tipicamente leopardiano è il fluire del temposecondo la concezione 
lineare ebraico-cristiana: il Creatore pone l’uomo in un giardino perfetto, che in quanto 
tale non muta, è fuori dal tempo. Il peccato spezza l’incanto dell’hortus conclusus e apre al 
tempo che passa, apre alla fatica della storia, al difficile, ma fiducioso cammino del popolo 
sostenuto dalla promessa di Dio verso il “giorno di Adonai”. Per la Bibbia il tempo, 
quindi, prende senso dal futuro escatologico, ha senso in funzione della fine dei tempi. 
Anche per Leopardi il tempo è lineare, è fatto di passato (che si rimpiange), di presente 
(che apre alla speranza), ma è decapitato del futuro escatologico, del futuro metastorico, 
per cui il tempo che viviamo, il tempo storico non è attesa del giorno del Signore, ma 
attesa frustrante di un futuro che non mantiene le promesse, è lo sfiorire della giovinezza, è il 
morire della speranza. 

Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 
Quando beltà splendea 
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi? 
Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie d’intorno, 
Al tuo perpetuo canto, 
Allor che all’opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 
……. 
Che pensieri soavi, 
Che speranze, che cori, o Silvia mia! 
….. 
Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei 
Anche negaro i fati 
La giovinezza. Ahi come, 
Come passata sei, 
Cara compagna dell’età mia nova, 
Mia lacrimata speme! 
Questo è quel mondo? questi 
I diletti, l’amor, l’opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte dell’umane genti? 
All’apparir del vero 
Tu, misera, cadesti (A Silvia vv. 1-12.28-29.49-61) 
Questo di sette è il più gradito giorno 
Pien di speme e di gioia: 
Diman tristezza e noia 
Recheran l’ore, ed al travaglio usato 
Ciascuno in suo pensier farà ritorno. 
Garzoncello scherzoso, 
Cotesta età fiorita 
E’ come un giorno d’allegrezza pieno 
Giorno chiaro, sereno, 
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Che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
Stagion lieta è cotesta. 
Altro dirti non vo’; ma la tua festa 
Ch’anco tardi a venir non ti sia grave. (Il sabato del villaggio vv. 38–51)  

 
Inevitabile, a questo punto, il rimando a Qoelet, che, insieme a Giobbe, è il libro biblico più 
presente nell’opera leopardiana. 

Sta’ lieto, o giovane, nella tua giovinezza, 
e si rallegri il tuo cuore nei giorni della tua gioventù. 
Segui pure le vie del tuo cuore 
E i desideri dei tuoi occhi. 
…………. 
Caccia la malinconia dal tuo cuore, 
allontana dal tuo corpo il dolore, 
perché la giovinezza e i capelli neri sono un soffio. (11, 9a/b-10)  

 
Ma perché Leopardi introduce quel Altro dirti non vo’ ? perché c’è anche un 9c: 

Sappi però che su tutto questo 
Dio ti convocherà in giudizio 

 
che si lega a Genesi 3, 6:  

«Allora la donna vide che l’albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile per 
acquistare saggezza»,  

 
e che il nostro Poeta, sopprimendolo, dimostra, senza equivoci, di conoscere nella lettera e 
nello spirito. 
 
c. La ragione. Abbiamo già evidenziato, nella seconda parte, che, per Leopardi, storia 
dell’individuo e storia dell’umanità corrispondono: in entrambe, la svolta avviene ad 
opera della ragione, che, rinnegando la natura, scopre il vero, smascherando le illusioni.  
E siamo di nuovo alla Bibbia:  

«Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse. Il 
Signore Dio diede questo comando all’uomo: “Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma 
dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, 
certamente moriresti”. Ma il serpente disse alla donna: “Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che, quando 
voi ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio, conoscendo il bene e il male». 
(Genesi 2,15-17; 3,4-5). 
«La colpa dell’uomo – commenta Leopardi nello Zibaldone – fu volerlo sapere per opera sua, cioè non 
più per natura, ma per ragione, e conseguentemente saper più di quello che gli conveniva… Questo e 
non altro fu il peccato di superbia che gli scrittori sacri rimproverano ai nostri primi padri; …Il loro 
peccato, la loro superbia, non consiste in altro che nella ragione: ragione assoluta: ragione, parlando 
assolutamente, non male adoperata, giacché non cercava se non la scienza del bene e del male… il 
decadimento dell’uomo non consisté nel decadimento della ragione, anzi nell’incremento. (397–398 ). 

 
d. L’incremento della ragione pone fine all’età dell’infanzia, delle illusioni e dà inizio alla 
maturità e, con la maturità, all’infelicità. Di nuovo, risuona il Qoelet:  

«Io, Qoelet, sono stato re d’Israele in Gerusalemme… Pensavo e dicevo tra me: “Ecco, io ho avuto una 
sapienza superiore e più vasta di quella che ebbero quanti regnarono prima di me in Gerusalemme. La 
mia mente ha curato molto la sapienza e la scienza, come anche la stoltezza e la follia, e ho compreso 
che anche questo è un inseguire il vento, perché molta sapienza, molto affanno; chi accresce il sapere, 
aumenta il dolore. (1, 12.16–18). 
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Per la Bibbia, la tragedia è ineliminabile dalla storia, ma non ne è l’ultima parola: 

Il popolo che camminava nelle tenebre 
vide una grande luce; 
su coloro che abitavano in terra tenebrosa  
una luce rifulse. (Isaia 9,1). 
Consolate, consolate il mio popolo, 
dice il vostro Dio. 
Parlate al cuore di Gerusalemme 
e gridatele che è finita la schiavitù; (Isaia 40,1-2a). 

«Non è qui. È risorto, come aveva detto; venite a vedere il luogo dove era deposto. Presto, andate a dire 
ai suoi discepoli: È risuscitato dai morti, e ora vi precede in Galilea; là lo vedrete» (Mt 28,6-7). 
 

Per il Leopardi del 1826, esiste solo la tragedia:  
Tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male, che ciascuna cosa esista è un male; ciascuna cosa esiste per 
fin di male; l’esistenza è un male e ordinata al male; il fine dell’universo è il male; l’ordine e lo stato, le 
leggi, l’andamento naturale dell’universo non è altro che un male, né diretti ad altro fine che al male. 
Non v’è altro bene che il non essere: non v’ha altro di buono che quel che non è; le cose che non son 
cose; tutte le cose sono cattive. Il tutto esistente; il complesso de’ tanti mondi che esistono; l’universo; 
non è che un neo, un bruscolo in metafisica. L’esistenza, per sua natura ed essenza propria e generale, è 
un’imperfezione, un’irregolarità, una mostruosità. ( Zibaldone Bologna, Aprile)  

 
Il rimando a Genesi 1, al primo racconto della creazione, è inevitabile: ad ogni atto creativo 
per ben sei volte, leggiamo E Dio vide che era cosa buona; alla settima, dopo la creazione 
dell’uomo, Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa molto buona. 
Il terrificante crescendo leopardiano riprende la struttura reiterata di Genesi, rovesciando 
radicalmente la cosmogonia biblica: dalla benedizione si passa alla maledizione. Mai, 
come quando scrive queste parole, Leopardi ha davanti a sé la parola biblica. Con 
un’immagine estremamente pregnante, una studiosa ha scritto: «qui la scrittura 
leopardiana sembra davvero lo specchio negativo della Bibbia: la ribalta, ma senza cessare 
un solo secondo di fissarla» (Elena Niccoli). 
 
e. Leopardi fraternizza non solo con Qoelet, ma anche con Giobbe, «uomo integro e retto, 
(che) teme Dio ed è alieno dal male» (Gb 2, 3). Il libro di Giobbe, ancor più di Qoelet, sembra 
lontano anni luce dalla struttura tragedia-commedia propria della Bibbia: racconta, infatti, 
il tragico inganno ordito da Dio e Satana, uniti in una assurda scommessa, ai danni di un 
giusto. Lo scopo ultimo del libro non è quello di spiegare il mistero della sofferenza 
ingiusta e neanche quello di risolvere il problema del male, è piuttosto il tentativo 
dell’uomo, turbato e sconvolto dal dolore, di capire la propria posizione di fronte al Dio 
santo. Giobbe, infatti, non si lamenta per tutte le disgrazie piovutegli addosso, ma soffre 
terribilmente per il silenzio di Dio, al quale si rivolge con domande sempre più incalzanti, 
sostenute dalla dignità, dalla fierezza del giusto, che chiede a Dio di riconoscere 
pubblicamente la sua innocenza. Giobbe non si vergogna di gridare il suo dolore, esige 
una risposta, che non viene, ma che non per questo cessa di essere richiesta attraverso 
angosciose invocazioni, laceranti interrogativi. 
La tonalità del libro di Giobbe è il pianto, l’autocommiserazione: 

Stanco io sono della mia vita! 
Darò libero sfogo al mio lamento, 
parlerò nell’amarezza del mio cuore. (10,1) 
Quante sono le mie colpe e i miei peccati? 
Fammi conoscere il mio misfatto e il mio peccato. 
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Perché mi nascondi la tua faccia 
e mi consideri come un nemico? (13, 23–24) 
Io grido a te, ma tu non mi rispondi, 
insisto, ma tu non mi dai retta. (30, 20) 
Oh, avessi uno che mi ascoltasse! 
Ecco qui la mia firma! L’Onnipotente mi risponda! (31, 35) 

 
Ed è proprio questa tonalità, ancor prima e ancor più dei temi trattati, questa voce di 
vittima ingiusta a portare il Leopardi all’immedesimazione con Giobbe. Nel Dialogo della 
Natura e di un Islandese, quest’ultimo commenta la condotta della sua interlocutrice con 
queste parole: «…tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le 
opere tue;…ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti;…sei carnefice 
della tua propria famiglia, de’ tuoi figliuoli…». 
mentre Giobbe grida a Dio: 

Non condannarmi! 
Fammi sapere perché mi sei avversario. 
Le tue mani mi hanno plasmato 
E mi hanno fatto integro in ogni parte; 
vorresti ora distruggermi? (10, 2.8) 

 
Nei versi del canto A Silvia: 

O natura, o natura, 
Perché non rendi poi 
Quel che prometti allor? perché di tanto 
Inganni i figli tuoi? (vv 36-39)  

 
risuonano le parole di Giobbe: 

…aspettavo il bene ed è venuto il male, 
aspettavo la luce ed è venuto il buio (30,26). 

 
Le domande del Pastore errante 

Ma perché dare al sole, 
Perché reggere in vita 
Chi poi di quella consolar convenga? 
Se la vita è sventura, 
Perché da noi si dura? (vv 52–56) 

 
riecheggiano le domande di Giobbe: 

Perché dare la luce a un infelice 
e la vita a chi ha l’amarezza nel cuore, 
a quelli che aspettano la morte e non viene, 
che la cercano più d’un tesoro, 
a un uomo, la cui vita è nascosta 
e che Dio da ogni parte ha sbarrato? (3,20–21.23) 

 
Senza dubbio, il legame intertestuale tra la poesia di Leopardi e il libro di Giobbe è quello 
che si è sviluppato con maggior intensità su più livelli. Ma Giobbe è per Giacomo 
soprattutto un uomo con cui confrontarsi. L’assunzione del testo biblico si ferma, quindi, 
al c. 37, prima della risposta (che, per la verità, non è risposta) del Signore e del 
riconoscimento dell’imperscrutabilità divina da parte di Giobbe. 
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f. Un fugace accenno al Nuovo Testamento. Leopardi conosce certamente e ugualmente 
entrambe le parti della Bibbia, ma diversa è la sua posizione nei loro confronti. Egli non si 
pone di fronte alla Scrittura come ad una semplice opera letteraria, ma sa valutarne le 
implicazioni spirituali ed è in base ad esse che stabilisce come appropriarsene. 
Nell’Antico Testamento, Leopardi individua il filone degli uomini provati dal dolore 
(Giobbe, Qoelet, 
alcuni Salmi), nei quali ritrova se stesso: le sofferenze fisiche, i dubbi e le incertezze sulla 
sorte umana, le interrogazioni che implorano risposta. Nel Nuovo Testamento, c’è 
un’unica “parola”: l’annuncio messianico di salvezza. Leopardi s’accorge che per 
accostarlo servirebbe totale fiducia in quell’uomo-Dio a lui impossibile. 
Non mancano, tuttavia, pagine che attestano la conoscenza del Nuovo Testamento. 
Pensiamo all’esergo de La ginestra: «E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce» 
(Gv 3,19). Nel Pensiero LXXXIV, Leopardi richiama l’insegnamento di Gesù per fondare 
uno dei punti nodali della sua “filosofia”: la condanna della società civile, quale 
responsabile della corruzione della virtù. 

«Gesù Cristo fu il primo che distintamente additò agli uomini quel lodatore e precettore di tutte le virtù 
finte, detrattore e persecutore di tutte le vere…il quale esso Gesù Cristo dinotò col nome di mondo, che 
gli dura in tutte le lingue colte insino al presente». 

 
È evidente il ri-uso esasperato del termine giovanneo kòsmos/mundus, che porta alla 
falsificazione del verbo evangelico. Il nostro compito, però, non è giudicare l’ortodossia 
del Leopardi, ma evidenziare la sua consapevole, mai esibita frequentazione della Bibbia 
nella sua interezza. 
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