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Giacomo Leopardi (1798-1837) è il più novecentesco (ovviamente in senso categoriale e 
non cronologico) tra i poeti dell’Ottocento. Tale affermazione riguarda anche la presenza 
di riferimenti biblici nella sua opera che non siano meri rimandi devozionali, ma 
problematica interrogazione del testo, come si vede in autori quali Clemente Rebora, 
Giuseppe Ungaretti, Diego Fabbri, Mario Luzi, Carlo Betocchi, Mario Pomilio, Giovanni 
Testori, fino a Guido Ceronetti e Erri De Luca.  
 
1. Il Libro comparso: la biblioteca fisica 
Educato secondo i principi della ratio studiorum gesuitica, Leopardi, che il padre Monaldo 
– animatore di questo liceo domestico – voleva ecclesiastico ed erudito, intraprende 
(precocemente e da autodidatta) lo studio del greco e dell’ebraico. E la biblioteca paterna, 
in cui si consuma il settennio di «studio matto e disperatissimo», è il luogo ideale per la 
realizzazione di tale progetto. Qui, oltre a trattati di teologia e di spiritualità, di patristica e 
di dogmatica, il giovane Giacomo ha potuto accedere a diverse edizioni della Bibbia in 
lingua originale, a grammatiche di ebraico, ma soprattutto alla Biblia poliglotta in 6 volumi 
di Brian Walton stampata a Londra nel 1657. 
Oltre dunque alla Vulgata, Leopardi si accosta al testo biblico (soprattutto ai libri poetici e 
sapienziali) passando, per così dire, dalla porta principale della lingua in cui è stato scritto. 
Ciò spiega il motivo per cui all’iniziale approccio moraleggiante e apologetico 
subentreranno considerazioni stilistiche ed estetiche, strettamente legate alla sua 
produzione poetica, che poi lasceranno il posto a riflessioni filosofiche, visto che Leopardi 
è filosofo in quanto poeta e poeta in quanto filosofo. 
Alcune osservazioni dello stesso Leopardi illustrano a sufficienza quanto detto: «La Bibbia 
ed Omero sono i due gran fonti dello scrivere, dice l’Alfieri nella sua Vita […]. Non per 
altro se non perch’essendo i più antichi libri, sono i più vicini alla natura, sola fonte del 
bello, del grande, della vita, della varietà. Introdotta la ragione nel mondo tutto a poco a 
poco, e in proporzione de’ suoi progressi, divien brutto, piccolo, morto, monotono» 
(Zibaldone 1028). «Nella Bibbia bisogna considerare l’immaginazione orientale e 
l’immaginazione antichissima […] Ben attese e pesate e valutate quanto si deve queste due 
qualità che nella Scrittura si congiungono, niuno più si farà maraviglia della straordinaria 
forza ch’apparisce ne’ Salmi, ne’ cantici, nel Cantico, ne’ Profeti, nelle parti e 
nell’espressioni poetiche della Bibbia, alla qual forza basterebbe forse una sola di dette 
qualità» (Zib. 3543; cfr. anche Zib. 3564-65).  
Le opere “bibliche” anteriori al 1819 (l’anno della “conversione” filosofica) mostrano come 
per Leopardi la Bibbia sia il libro dell’infanzia, un testo legato alle emozioni più profonde. 
Non si dimentichi che nella concezione leopardiana, l’infanzia del singolo corrisponde 
all’infanzia dell’umanità, «imperocché quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e 
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quello che fu il mondo per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli, 
e partecipi di quell’ignoranza e di quei timori e di quei diletti e di quelle credenze di 
quella sterminata operazione della fantasia; quando il tuono e il vento e il sole gli astri e gli 
animali e le piante e le mura dei nostri alberghi, ogni cosa ci appariva o amica o nemica 
nostra, indifferente nessuna, insensata nessuna» (Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica). Per Leopardi, quindi, la Bibbia è, con Omero, una storia letta e riletta 
nell’infanzia, una storia che racconta una storia di salvezza. E sebbene ne critichi e ne 
deformi il contenuto, della Bibbia non smetterà mai di apprezzare la forma, lo stile, il 
ritmo, la struttura, elementi costitutivi della sua poesia1. 
 
2. Il Libro scomparso: la biblioteca mentale 

Allontanatosi dall’educazione cristiana (cioè, sostanzialmente, da una religione 
“monaldiana”), Leopardi non si allontana però dalla Bibbia, anzi, è come se, inabissandosi, 
il libro faccia da filo conduttore, nascosto e continuo, della sua produzione poetica e della 
sua riflessione filosofica. 
Come al centro del libro dell’infanzia (quello della biblioteca fisica) vi sono le figure dei 
patriarchi (Inno ai Patriarchi) legate al libro della Genesi (che, a sua volta è, in certo senso, 
l’“infanzia” della Bibbia), così la biblioteca mentale biblica di Leopardi è occupata quasi 
interamente da due delle figure (e dei libri) più “filosofiche” della Bibbia ebraica, Giobbe e 
Qohelet, talmente assorbite da Leopardi da far parlare di lui come del «Giobbe del 
pensiero italiano» (G. Carducci) e come di «un altro Ecclesiaste» (G. Ceronetti). Lo stesso 
poeta, un anno prima della morte, parla di sé stesso, a mo’ di pseudonimo, come del 
difensore di Giobbe e di Qohelet: «Questi e molti altri che nimici a Cristo / furo insin oggi, 
il mio parlare offende, / perché il vivere io chiamo arido e tristo. / E in odio mio fedel 
tutta si rende / questa falange, e santi detti scocca / contra chi Giobbe e Salomon difende» 
(I nuovi credenti vv. 70-75). È sul rapporto con questi due libri biblici che mi soffermerò 
brevemente2. 
 
a.  Il modulo interrogativo di Giobbe 

Se è vero che «l’Antico Testamento è un libro in cui nessuno si vergogna di soffrire e di 
gridare il proprio dolore» (S. Averincev), ciò vale a maggior ragione per Giobbe, vittima di 
una incomprensibile scommessa tra Dio e il Satan. Il libro di Giobbe non intende spiegare 
il mistero del male, soprattutto quello patito dal giusto: il problema del protagonista è di 
capire la propria posizione di fronte a un Dio che non parla. Da qui il modulo 
interrogativo che percorre buona parte del libro fino alla teofania del cap. 38. Il pianto e 
l’autocommiserazione di Giobbe (cfr. 10,1; 13,23–24; 30,20; 31,35) sono gli elementi che 
consentono a Leopardi di identificarsi con lui e di far proprie le sue espressioni. 
Se Giobbe grida a Dio: « Non condannarmi! Fammi sapere il motivo della lite contro di me 
[…] Le tue mani mi hanno formato e modellato integro in ogni parte: vorresti ora 
distruggermi?» (10, 2.8), l’Islandese accusa la Natura con queste parole: «tu sei nemica 
scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue […] ora ci percuoti ora ci 

                                                           
1 Cfr. in proposito, P. Rota, Leopardi e la Bibbia, Il Mulino, Bologna 1998, 7-58; E. Niccoli – B. Salvarani, In difesa di 
“Giobbe e Salomon”. Leopardi e  la Bibbia, Diabasis, Reggio Emilia 1998, 21-52. 
2 Per approfondire, cfr. R. Gatti, «La filosofia dolorosa di Leopardi e Qohelet», Humanitas 52/1-2 (1998) 332-346; Id., 
«Leopardi e Qohelet», in R. Rambaldi, Qohelet: letture e prospettive, F. Angeli, Milano 2006, 133-151; L. Marcon, 
Giobbe e Leopardi. La notte oscura dell’anima, Guida, Napoli 2005; Ead., Qohelet e Leopardi. L’infinità vanità del 
tutto, Guida, Napoli 2007; G. Moretto, «Leopardi e la religiosità jobica», Humanitas 52/1-2 (1998) 303-331. 
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laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti […] sei carnefice della tua propria famiglia, de’ 
tuoi figliuoli». Nei versi di A Silvia: «O natura, o natura, / Perché non rendi poi / Quel che 
prometti allor? perché di tanto / Inganni i figli tuoi? (vv. 36-39), risuonano le parole di 
Giobbe: «mi aspettavo la felicità ed è venuta la sventura, aspettavo la luce ed è venuto il 
buio» (30,26). Le domande di Saffo: «Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso / 
Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo / Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? / In che 
peccai bambina, allor che ignara / Di misfatto è la vita, onde poi scemo / Di giovanezza, e 
disfiorato, al fuso / Dell’indomita Parca si volvesse / Il ferrigno mio stame?» (Ultimo canto 
di Saffo vv. 37-45) e quelle del Pastore errante: «Ma perché dare al sole, / Perché reggere in 
vita / Chi poi di quella consolar convenga? / Se la vita è sventura, / Perché da noi si 
dura? (vv 52–56), riecheggiano quelle di Giobbe: « Perché dar la luce a un infelice e la vita 
a chi ha l’amarezza nell’animo, a coloro che attendono la morte che non viene e si 
affannano a ricercarla più di un tesoro […] a un uomo il cui cammino è nascosto e che Dio 
da ogni parte ha sbarrato?» (3,20-21.23). 
Certo, il Giobbe di Leopardi si ferma alla soglia del cap. 38, prima della risposta (che, per 
la verità, è una non-risposta) di Dio e del riconoscimento dell’imperscrutabilità divina da 
parte di Giobbe. Resta il fatto però che il recanatese trova nel testo biblico il repertorio 
linguistico più adatto a esprimere il proprio interrogativo esistenziale.  
 
b.  «Oh infinita vanità del vero» 

Sia Qohelet sia Leopardi si pongono il problema della sofferenza e del male dalla 
prospettiva del venir meno del tutto. E se il libro di Qohelet si apre con uno degli incipit 
più famosi di tutta la Bibbia (havēl havalîm…  havēl havalîm hakkol havēl: «vanità delle vanità, 
tutto è vanità»), la poesia forse più disperata di Leopardi (A se stesso) si chiude con 
«l’infinita vanità del tutto» (v. 14). Il chiasmo costituito dal «tutto è vanità» - «vanità del 
tutto» mostra come Leopardi, a differenza di Qohelet, non si limiti a dare ragione 
dell’esistenza «sotto il sole», bensì estenda la propria filosofia nullificante allo principio 
stesso: è la relativizzazione di ogni cosa portata alle estreme conseguenze. 
Una breve rassegna di riflessioni basterà a mostrarlo: «In somma il principio delle cose, e 
di Dio stesso, è il nulla. Giacché nessuna cosa è assolutamente necessaria, cioè non v’è 
ragione assoluta perch’ella non possa non essere, o non essere in quel tal modo ec. E tutte 
le cose sono possibili, cioè non v’è ragione assoluta perché una cosa qualunque non possa 
essere, o essere in questo o in quel modo ec. E non v’è divario alcuno assoluto tra tutte le 
possibilità, né differenza assoluta tra tutte le bontà e perfezioni possibili» (Zib. 1341). 
«Tutto è nulla al mondo, anche la mia disperazione, della quale ogni uomo anche savio, 
ma più tranquillo, ed io stesso certamente in un’ora più quieta conoscerò, la vanità e 
l’irragionevolezza e l’immaginario. Misero me, è vano, è un nulla anche questo mio dolore, 
che in un certo tempo passerà e s’annullerà, lasciandomi in un vôto universale, e in 
un’indolenza terribile che mi farà incapace anche di dolermi» (Zib. 72). 
«Io era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io medesimo. Io mi sentiva 
come soffocare considerando e sentendo che tutto è nulla, solido nulla» (Zib. 85). «Se molti 
sapienti hanno conosciuto la tristezza e la vanità delle cose, io ho conosciuto anche la 
tristezza e la vanità della sapienza» (lettera a Guido Perticari del 9 aprile 1821). Fino allo 
straziante grido: «Oh infinita vanità del vero» (Zib. 69). 
Tra i tanti temi che fanno di Leopardi un “alter Qohelet” vi è la riflessione sul rapporto tra 
sapienza e felicità. L’autore biblico non usa mezzi termini: «Pensavo in cuor mio: “Ecco, 
sono diventato più grande e più sapiente di quanti hanno regnato prima di me in 
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Gerusalemme; la mia mente ha acquistato molta sapienza e scienza”. Ma, dopo essermi 
dato alla ricerca della sapienza e della scienza, della follia e della stoltezza, sono arrivato 
alla conclusione che anche questa è un’occupazione assurda, perché dove c’è molta 
sapienza, c’è molto tormento, e se si aumenta il sapere, si aumenta il dolore» (1,16-18). E 
Leopardi, quasi di rimando: ««Ogni passo della sapienza moderna svelle un errore, ma 
non pianta niuna verità; dunque se l’uomo non avesse errato sarebbe già sapientissimo. 
Ma chi non ragiona non erra. Dunque, chi non ragiona o non pensa è sapientissimo. 
Dunque sapientissimi furono gli uomini prima della nascita della sapienza e del raziocinio 
sulle cose: sapientissimo è il fanciullo e il selvaggio che non conosce il pensare» (Zib. 2712). 
Ma probabilmente il tema più qoheletico rintracciabile in Leopardi è costituito dalla 
dialettica finito / infinito che riprende la dialettica havēl / ‘ōlām di Qohelet: Dio «ha fatto 
ogni cosa bella al suo tempo: egli ha perfino messo nei loro cuori il pensiero dell’eternità 
(‘ōlām), sebbene l’uomo non possa comprendere dal principio alla fine l’opera che Dio ha 
fatta» (3,11). Questo versetto mette insieme la tensione umana all’eternità e l’impossibilità 
di «comprendere dal principio alla fine l’opera che Dio ha fatta». Così Leopardi: «Niente 
nella natura annunzia l’infinito, l’esistenza di alcuna cosa infinita. L’infinito è un parto 
della nostra immaginazione, della nostra piccolezza ad un tempo e della nostra superbia 
[…] Or quelle grandezze (sia d’intelligenza, sia di forza, sia d’estensione ec.) che noi non 
possiamo concepire, noi le abbiam credute infinite; quello che era incomparabilmente 
maggior di noi e delle cose nostre che sono minime, noi l’abbiam creduto infinito […] Ma 
l’infinito è un’idea, un sogno, non una realtà: almeno niuna prova abbiamo noi 
dell’esistenza di esso, neppur per analogia, e possiam dire di essere a un’infinita distanza 
dalla cognizione e dalla dimostrazione di tale esistenza […] Pare che solamente quello che 
non esiste, la negazione dell’essere, il niente, possa essere senza limiti, e che l’infinito 
venga in sostanza a esser lo stesso che il nulla» (Zib. 4177-78). 
 
Certo, le fonti leopardiane non si limitano alla Bibbia. E tuttavia, secondo la felice 
osservazione di N. Frye, «se è vero che c’è così poco nella Bibbia che non possa essere 
trovato altrove è altrettanto vero che c’è altrettanto poco altrove che non possa rinvenirsi 
nella Bibbia».3 
 
  
 
 

 

                                                           
3 N. Frye, Il grande codice. La Bibbia e la letteratura, Einaudi, Torino 1986, p. 131. 


